大众点评

作为家长，你会让自己的孩子接触 AI 吗？如果已经在接触了，你的孩子用它来干什么？写作文、查资料？还是说你不太确定，有点担心？8 月 18 日，OpenAI 上线了一个专门面向青少年的 ChatGPT 版本。    在月经来潮前，你是否曾有过这样的感受？                    心情莫名低落，不想说话也不想工作。与此同时，身体发出信号：心悸、失眠、多梦、暴饮暴食、爆痘、记忆力下降……那几天，你常常觉得“世界和我只能活一个”。                   许多人对此已经习以为常。注册时填写年龄在 13 到 17 岁之间的用户，会被自动放进这个版本。2025 年，研究者 Blake、Carter 与 Velloso 对青少年使用 Character.AI 的行为进行了系统追踪。他们发现，在该平台最活跃的用户群体中，年龄在 13 至 17 岁之间的占据约半数。“每个月都有那几天啦”“她就是情绪不好，过几天就好了”。这些轻描淡写的话语掩盖了一个事实：不适的感受并非“作”或“矫情”，而是一种真实的疾病。                   长期以来，这种疾病在公共视野中近乎隐形。直到今年4月，日本电影《黎明的一切》在国内上映，才第一次将镜头对准经前期综合征患者。这些青少年使用聊天机器人的目的，并不只是娱乐，也不只是作业辅助。其中不少人在寻找自己。许多观众在看完后纷纷感叹：“这些症状我也有，原来我不是情绪不稳定，而是生病了。

B | Finding themselves，给人一种奇异的感觉。

C | 我们并不惊讶青少年需要借助外物来认识自己，这是人类自古以来的常态，日记如此，诗歌如此，友情与争吵亦如此。

D | 不过，当这个「外物」开始具备回应、陪伴，乃至命名与定义的能力时，青春期原本应有的那种摸索，便可能沿着一个无人预料的方向发生偏移。

E | ”                    图源：电影《黎明的一切》                    每月一次的身心风暴，可能正是经前期综合征（Premenstrual Syndrome， 简称PMS）在悄然发生。一个尚未成形的人，要如何在一个早已成形并且极其擅长回应的系统面前，长成他自己？

让 AI 帮你说话青少年使用 AI 更像是一种自然而然的求助：写一篇老师布置的随笔之前，先问问 AI 该怎么开头；和朋友发生误解之后，把整件事输入聊天框，请模型提供几个参考的措辞。                   月经来潮前，身心的双重崩溃                    女性的月经痛苦，其实在来潮前就已经开始。

https://www.pewresearch.org/internet/2026/02/24/how-teens-use-and-view-ai/似乎都合情合理，不过是节省了一点时间。                   医学研究表明，早在月经来潮前的1～2周，一系列生理、心理及行为症状便可能接踵而至：情绪低落、失眠、食欲变化、疲乏无力……                    从月经周期图来看，在一个平均28天的周期中，女性真正不受干扰、可以正常生活的时间只有约一周。2026 年，在 ACM 人机交互顶会上发表的一项研究，对这一行为背后的逻辑作出了精细描述。其余的日子，我们要么在忍受痛经，要么在与PMS对抗。                   月经周期图，图源：Cleveland Clinic                    不仅持续时间漫长，受经前期综合征影响的人群也远比我们想象得更为广泛。研究者追踪了若干青少年跨场景使用聊天机器人的方式，发现受访者对真正私密的情感内容始终保有戒心，却毫无顾虑地将措辞、语气，以及对外呈现自己的方式，一并交给了机器。                   据今年8月修订的《默沙东诊疗手册》统计：美国约有13%～18%的育龄女性患有PMS；全球范围内，约80%的女性一生中至少经历过一种PMS症状，其中真正能确诊的比例约18%。                   换句话说，每5名女性中，就有1人可能被确诊为PMS患者。

F |                    经期前后情绪波动的感受，《摩登家庭》剧照                    在医学领域，PMS的类型和严重程度因人而异，且每个月经周期都有所不同。常见症状包括易怒、焦虑、激动、愤怒、失眠、注意力不集中、嗜睡、抑郁和严重疲劳；此外，还可能出现腹胀、手脚浮肿、乳房胀痛以及体重暂时增加等身体变化。也就是说，他们不告诉 AI 自己真正在乎什么，但告诉 AI 如何用恰当的方式表达出来。                   如果将所有可能出现的症状逐一列出，可以清楚地看到——PMS对女性造成的身体与心理影响多达数十种。                             图源：《默沙东诊疗手册（大众版）》“PMS可能出现的症状”                    现实中，越来越多女性开始意识到“不适感”的来源。在某社交平台上，与经前期综合征相关的话题浏览量已超过1700万，热门帖子点赞数过万。                   其中，大量女性分享了自己经前期出现的身体与情绪变化。

https://dl.acm.org/doi/pdf/10.1145/3772318.3793144在语言发展与自我建构的关系中，如何说话与想说什么之间的边界，并没有那么清晰。                   睡眠问题是最常见的信号。当一名女性突然嗜睡、失眠、早醒、多梦，往往意味着经前期综合征正在悄然发作。一个人在寻找措辞的过程中，正是在摸索自己究竟想表达什么。

G | 反复斟酌一句话的语气，往往意味着对自身立场的反复试探。把这道过程省去，留下的是一个更流畅的表达，失去的却是摩擦所生成的东西，半成品状态以及在语言里挣扎时才会有的自我追问。                   网友们讨论PMS对睡眠的影响，图源：ID“Yukiki”                    食欲的异常也是典型表现之一：有人暴饮暴食难以克制，有人则对食物失去兴趣，几乎吃不下饭。                   只出现单一症状的PMS患者，已经算是“幸运儿”。多数患者同时经历多种症状的爆发，身心俱疲，找不到一处舒服的位置。研究 AI 与写作关系的学者们已经开始将这一现象定义为认知外包。

H | 这对成年人或许只是一种效率上的取舍，对处于语言能力形成窗口期的青少年而言，影响可能更为深远。                   不少女性在PMS期间还出现明显的抑郁、焦虑或情绪失控，心理上的困扰远甚于身体不适。

I | 如果此时恰逢高压时期或突发事件，情绪便会瞬间崩溃，难以找到出口。于是，许多人困惑：自己究竟是患上抑郁、焦虑，还是陷入了又一次PMS。

皮尤研究中心 2026 年 2 月发布的调查显示，约 12% 的美国青少年曾向 AI 寻求情绪支持或人生建议，16% 曾用聊天机器人进行日常闲聊，另有约五分之一表示曾通过 AI 获取新闻资讯。                   28岁的网友@四岛由 在社交平台上分享自己的PMS经历。她形容，PMS叠加在痛经之上，“就像在生理苦役上，又加了一道精神苦役。青少年正在将一部分原本由摩擦与探索构成的日常经验，转移给一个随叫随到、永远耐心、从不反问的对话对象。”                    现在，她每个月不仅要忍受痛经，在来潮前还要应对极端的情绪低落、莫名的烦躁、偶发性心悸，以及饮食和睡眠的紊乱。                   图源：ID“四岛由”的豆瓣日记“一次令我崩溃的月经”                    正是因为这些真实而剧烈的痛苦，医学界开始重新审视经前期综合征的严重性。那些沉默、那些我想了很久还是不知道怎么说的时刻，被一个个平滑地跳过了。                   PMS并非轻微不适，往往严重且具破坏性，可能干扰女性的工作、社交活动或人际关系，影响日常生活的方方面面。

J | 而那些时刻，或许正是一个人在语言里认识自己的时刻。

在成为之前，已被命名青春期最难被外人理解的，是它内在的不确定性，以及这种不确定性的必要。

K |                    在医学判断中，有一个关键标准：这些症状若在月经来潮前规律性出现，并在月经开始或结束后不久随之缓解或消失，便很可能属于PMS的范畴。                   值得注意的是，PMS的多数症状虽然扰乱了女性的生活秩序，却并不危及生命。心理学家埃里克森将青春期定义为身份认同危机阶段。但对于一小部分长年受PMS折磨的女性，病症可能不断加深，对日常活动失去兴趣，情绪陷入极端低谷，甚至产生自我伤害的念头。

L | 这里的危机是指一种必要的开放状态：一个人要在这段时期徘徊于各种可能性之间，犯错、改变主意、发现自己并非以为的那样，然后重新出发。                   此时，她们已从PMS进入更严重的阶段——经前烦躁障碍（Premenstrual Dysphoric Disorder，简称PMDD）。没有捷径，正是在这种往返与反复之中，自我的轮廓才得以慢慢成形。然而，AI 提供的，恰恰是一种相反的东西：即时的、温暖的、语气带着确定性的回应。

一份专门研究青少年与拟人化 AI 关系的报告指出，聊天机器人倾向于以权威的语气将用户的一时情绪转化为稳定的性格表述。                   从PMS到PMDD，这些女性经历的已不再是“情绪大跳水”，而是彻底的情绪坍塌。

M | “你是一个非常敏感的人。她们难以正常工作和生活，已进入精神疾病的诊疗范畴。”“你其实比你以为的更有主见。”这些话，说起来像是理解，像是陪伴，实则是一种命名，将某个尚在流动的状态固定成了一个描述。

N |                    据英国国家医疗服务体系（NHS）官网数据显示，在所有PMS患者中，约有3%～8%符合PMDD的诊断标准。

o | 对成年人而言，这不过是一次随口的安慰，可置之不理。                   PMS与PMDD的区别，图片源于网络                    对于这部分女性而言，每个月的月经周期犹如一场准时到来的审判。

p | 她们要与身体的剧痛、情绪的坍塌，以及反复袭来的自我伤害念头持续抗争。对一个正处于身份塑形敏感期的青少年而言，这种命名的落地方式可能截然不同。

q | 神经科学的研究表明，青春期的前额叶皮层尚未发育完全，对外部权威信号的接受程度高于成年人，批判性抵御能力也相对薄弱。

r | 一个听起来无所不知、语气温和的机器，其渗入青少年认知的速度与深度，可能远超它的外表所示。                   “我成了自己的囚犯。关于这一点，我们可以看到那些由学生运营的 TikTok 账号和 Instagram 账号利用人工智能技术制作了各种 meme，将学校教职工与杰弗里·爱普斯坦和本杰明·内塔尼亚胡等人物进行类比。”这句话用在她们身上再贴切不过。

s |                    PMS，一种长期被忽视的疾病                    与PMS可能导致的身心全面崩溃相比，这种疾病长期被忽视的现实，显得格外讽刺。                   时至今日，在经前期综合征（PMS）的医学研究领域，仍普遍存在“四无”现象：                    没有明确、客观的临床诊断标准；          缺少足够数量可供研究的病例；          缺少专门的门诊科室；          也没有针对性的治疗药物。学生们创造了这种形式来嘲讽学校的教职工，有时甚至故意破坏他们的声誉，显然是为了追求网络传播的效果。                   这意味着，占据人类一半数量的女性，在漫长的月经周期与PMS折磨中，面临一个残酷的事实：社会仍未真正承认，它是一种疾病。专门从事青少年身份认同研究的西北大学学者伊丽莎白·格伯观察到一个令人不安的趋势：越来越多的青少年开始将 AI 纳入自我概念形成的参照系，就像他们过去依赖家人、老师、同伴与导师那样。格伯将这一现象与 2010 年代初社交媒体的全面进入相比较：社交媒体在最初几年几乎没有遭遇系统性的质疑，直到许多年后，其对青少年心理健康的深远影响才逐渐进入主流视野。那个时候，许多损伤早已完成。                   在关于月经的认知中，仍存在着显著的空白。其中最重要的原因，便是女性生理痛苦长期被忽视。

t |                    英国作家卡罗琳·克利亚多·佩雷斯在《看不见的女性》中写道：“半夜会被疼痛惊醒，白天又蜷成一团直哼哼。

u | 当我去找医生求诊时，他多少带着点取笑的语气，结果我只能退出去。”                    类似的情形在全球范围内惊人地相似。

成长没有规律回到这个时代更宏观的技术语境来看，有一种弥漫已久的逻辑：将人身上最有用的部分提炼出来，使之可迁移、可复制、可被系统接续。即便是更为人所知的痛经和绝经，也常被轻描淡写地对待——“忍一忍就好了”“多喝点热水”。当它悄然渗入青少年的成长过程时，它试图从一个尚未完成的人身上，提炼出某种可以稳定调用的东西。可青春期的价值，恰恰建立在它的低效之上。                   而更隐蔽的经前期综合征，甚至被许多人误解为“作”或“矫情”，导致女性一次次选择沉默。一个 16 岁的青少年，可以对两件毫不相干的事物同时着迷，对未来抱持前后矛盾的幻想，可以把一个问题翻来覆去想了很久，最终发现自己依然没有想清楚。正是在摇摆之中，一个人开始辨认哪些感受真正属于自己，哪些只是外部的回声；哪些值得坚守，哪些不过是一时的假象。

v | 集体的沉默使得PMS在医学领域长期缺乏明确的研究病例。                   造成PMS研究长期停滞的另一个原因，是其症状难以明确归因。                   在前文提到的PMS症状中，身体类不适往往能对应到具体科室，“头痛医头，脚痛医脚”。AI 最擅长处理有规律可循的部分，它可以归纳风格、模仿语气、检索知识框架。由于不适部位明确，医生和患者容易忽略背后的深层原因，过于集中在消除症状上。结果通常是，症状暂时缓解，下个月再次复发。而青少年身上最值得被保留的，恰恰是那些尚无规律的部分。                   而心理层面的症状则更加复杂，常常与精神类疾病交织，即使是专业医生，也难以准确判断病因究竟是来自PMS还是其他精神障碍。一个少年笔记本里潦草、自相矛盾的文字，并非需要被整理的素材，而是他之所以是他、而非任何其他人的凭证。                   图源《生理大叔和他的女儿》剧照                    正因如此，PMS的诊断变得异常困难。女性难以找到合适的就诊科室，许多人只能“病急乱投医”。写了又删的段落、久久找不到答案的漫长、对着镜子觉得陌生的下午，正是一个生命在慢慢弄清楚自己形状的过程。Character.AI 的研究中有一个值得重视的发现：在最活跃的青少年用户中，59% 在主动创造角色，而非只是消费现有的角色对话。

w |                    不少人在就诊的第一步就陷入困惑：“我该挂哪一科？妇科还是精神科？”                    精神障碍与PMS的区分有一个相对通用的判断标准：PMS的确诊需要症状持续至少两个月经周期，且必须至少满足五项常见症状。                   图源：《默沙东诊疗手册（大众版）：经前综合症》                    如果符合以上标准，患者可以寻求妇科内分泌科的帮助，若症状严重，则可进一步转向精神科。他们在机器给予的空间里，进行着某种主动的世界构建与自我演练。他们有时是提问者，有时是创造者，有时甚至在用机器提供的材料进行某种内在的排演。哲学家福柯曾将人用以自我工作的各种实践称为自身技术，日记、反思、禁欲、写作，都是人用来认识和塑造自己的工具，没有哪一种是中立的，也没有哪一种不带有特定的认识论前提。                   尽管这些标准看似清晰，但在实际操作中仍存在诸多困难。最基本的问题是：如何判断症状是否“足够严重，以至于干扰日常活动”？                    由于病症难以归因，且判断标准具有一定弹性和主观性，这也解释了为何PMS长期处于医学研究的边缘地带。

Michel Foucault今天的 AI 同样可以被纳入这个传统，作为一种新的自身技术被使用。青春期是一个人在慢慢成为自己的过程中，独自经历的那段摸索。                   然而，除了PMS诊疗上的难题，国际医学研究领域对女性健康问题的长期滞后，具有更深远的影响。                   在《看不见的女性》一书中，作者提到：“男性勃起障碍的研究是PMS研究的五倍……目前可用于PMS的药物极为稀缺，现有治疗方案对超过40%的PMS患者无效。”                    图源网络                    大量医学研究早已证明，女性的每个器官和系统，在生理学上与男性有着显著不同，因此女性应当获得量身定制的诊断、治疗和预防保障。那段摸索，没有旁观者，也无法外包，必须由这个人自己来完成，慢慢地，有时候很迟缓，有时候很痛苦，但那正是它之所以有意义的原因。至于一个把这段过程也纳入效率优化的未来究竟会通向哪里，恐怕没人敢想。